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Del poemario Árbol tendido (1967) 

 

Ventana del invierno, tus maderos 

se me queman al sol que hoy ha nacido, 

ábrete ya, que el aire me ha vertido 

raudales de los brotes duraderos. 

 

Nacer, que estaban muertos los primeros  

árboles de mi bosque prometido. 

Nacer las nuevas ramas y el sentido  

de la savia por vasos verdaderos. 

 

Qué goce triste en mí y cómo tengo  

la mano florecida de ilusiones 

y el alma abierta al rumbo señalado. 

 

Bajo estrellas de ti, contigo vengo. 

Mis pies en las inéditas regiones, 

de tu sueño que busca mi cuidado. 
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Del poemario Nudos (1973) 

 

No hay diferencia alguna entre el mar, el árbol y la televisión. 

Hay un cordón umbilical 

que une ese artefacto con nuestro vientre. 

¡Por eso somos geniales! 

Como dioses sin piedad, 

hemos creado ese amasijo de cables, 

de botones eléctricos,  

lleno de voz humana, 

de nuestra propia imagen,  

hecha a semejanza nuestra. 

¡La televisión está con nosotros! 

Nos tiene ensimismados, 

nos entra por los ojos, 

los oídos… 

y ya solo somos como ella, 

amasijo de cables 

y de botones eléctricos. 

 

Del poemario Isótopo 56 (1974) 

 

Quiero que te obligues a comprender en lugar de juzgar, 

que olvides el instinto de muerte  

que obra en nuestra historia, 

la técnica que ya llega a un grado de locura, 

los dioses muertos y las ideologías extenuadas. 

Porque no quiero verte desvalido, 

odiando a gritos 

o matando en silencio, 

acomodado a la mentira ni a la servidumbre. 

No trates de rehacer el mundo,  

pero impide que el mundo se deshaga, 

y no te importe luchar,  

sin odios y sin armas,  

por ese compromiso. 
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Del poemario Isla de septiembre (1977) 

 

Estoy ante ti, isla, 

como una niña ante el agua, 

ante el primer océano que descubrieron  

sus ojos no nacidos. 

La tierra sobre ti se quiebra, 

en los acantilados llenos de golondrinas de mar. 

Estoy envuelta en vida. 

Un nuevo signo mágico se levanta por todas partes, 

se ocultan las golondrinas 

y ya no hay prueba de que la noche exista. 

 

Del poemario Rumor de límites (1987) 

(1) 

Inventaré un verano para ahuyentar el frío, 

porque el invierno es una triste soledad para mí. 

Inventaré las hojas de los árboles, 

el rumor de los sauces, 

el graznido de las grises pardelas, 

las velas de los barcos distendidas, 

la luz sobre mis ojos. 

Inventaré delfines 

saltando del agua a mi regazo, 

y cálidas arenas de prodigiosos soles. 

Todo es mucho más fácil que poder  

inventarme tus palabras. 

(2) 

La añoranza es como un trozo de luna 

en el agua helada de un pozo. 

Y me siento como la piedra sumergida, 

lanzada por un niño osadamente 

para ver si es profundo. 

Esa piedra que se queda para siempre en el fondo, 

ahogada.  


