TEXTOS DE MARIA ROSA ALONSO

1. MUJER Y ESCRITURA

En un articulo de critica literaria dedicado a Carmen Conde, Maria Rosa Alonso
ironiza sobre la escritura de mujeres en campos tan inusuales como el ensayo.
Recordemos que cuando ella empezo a escribir, si que ya lo habian hecho algunas otras
mujeres canarias, pero en el campo de la poesia. Precisamente, uno de los motivos por
los que ella adoptd un seudonimo (Maria Luisa Villalba), fue porque no era usual el que
una mujer fuera periodista, con sus propias palabras: “Entonces estaba mal visto que
una sefiorita escribiera en los periodicos”.

En el comentario a Carmen Conde es muy curiosa la valoraciéon irénica que hace
Maria Rosa Alonso sobre el ensayo y la mujer escritora: dice que el ensayo y la
meditacion no es un género que cultive la mujer, ya que la mujer esta tan inmersa en su
alma que es imposible que dedique su tiempo a cultivar la inteligencia. Para ella la
excelencia del ensayo de Carmen Conde radica en su parte poética, que aparece
hermanado con el ensayo puro.

&&&&&E&E&E&E&E&&E&E &L
He procurado, siempre que he sabido y podido, escribir paginas de utilidad para
alguien, suponiendo que alguien me lea, de lo que no estoy muy segura. Si sirve o no a
mi propoésito, es mi posible lector, y no yo, quien tiene la palabra.
&&&&&E&E&E&E&&&&E &L
La aspiracion de todo escritor es ser buen escritor y la de un buen escritor es que
lo lea un numero extenso de lectores, que su castellano lo entiendan tanto en Venezuela
como en Espafia, México o el Uruguay. El ideal del escritor debe ser una discreta norma

gramatical y genio, claro, pero ese, ya es sabido, se tiene... 0 no se tiene.

&&&&&E&E&E&E& & &E&E & &L
Con quien tiene el profesor que habérselas es con esa gente medianeja, a la que
hay que sacar de su mediania y hacer personas, y el critico lo que tiene delante es un
libro con cosas buenas, que debe sefialar, y con cosas menos buenas, que también
deben ser anotadas. Lo que hace falta es honradez para decirlas, probidad en las citas y
buena fe e imparcialidad en la medida que los naturales defectos de la criatura humana

lo permitan. Lo que es indigno es hacer una critica para “meterse” con Fulano o Zutano.



2. MUSICA

El alma de mi tierra se trenzé en las cuerdas del timple embrujado de Jeremias y
aquellas rejas prendieron, en los nerviosos barrotes, una enredadera sutil que trenzaban
los dedos nerviosos del tocador. ;Qué me sobrecogié aquella noche encantada de
septiembre, frontera a una mar sosegada? [...] Lo que Jeremias cantaba tenia un
melancolico borbolleo de mar y desierto, de agua salada y tierra llana, de una inmensa e
infinita superficie sin horizonte. Era un canto que jamds he olvidado porque su
melancolia no era recortada sino extensa. Un canto de tierras que ven nacer el sol; y en
aquella voz metdlica de Jeremias que apenas levantaba un susurro, aprendi a oir la
letania de esta mitad oriental del Archipiélago. [...] Pero las voces —y esto es decisivo-
acoplaron sus tonos, se enredaron en las cuerdas del timple de Jeremias y hubo un
momento en que primero una y después otra vez, todas levantaron un emocionado credo
lirico, en un negro paisaje de noche atlantica. Un credo lirico y sentimental a las
excelencias de nuestras amadas islas Afortunadas.

3. CULTURA

Uno se queda pasmado: ;pero es que estd ya ahi el Juicio Final? (Es que el
hombre, de ahora en adelante, se va a negar a pensar? Parodiando al poeta podriamos
decir que mientras haya en el mundo un hombre que piense habra filosofia, como habra
poesia, amor, odio, ignorancia y sabiduria.

&&&&&E&&E&E&E&E&E& &L

La maquina y lo material se estan tragando al hombre y pueden animalizarlo,
esclavizarlo o destruirlo; lo especifico del hombre es la humanidad y quien se ocupa de
ello, las Humanidades; las Humanidades atafien a “ese desconocido” de que hablaba
Alexis Carrel que sabe tantas cosas de los seres del Universo, que es capaz de
desintegrar el atomo, pero que no puede averiguar por qué, de pronto, se ha puesto
triste...

&&&&&E&&E&E&E&E&&E&
... hoy Humanismo comprende en buena parte las Ciencias del Hombre , las que la
escuela de Baden, concretamente Rickert, llamaba Ciencias de la Cultura, esas que,
conocidas “a la altura del tiempo” casi pueden hacer del hombre masa un hombre culto;
y conste (esto va por los que cogen el rabano por las hojas) que el hombre masa no es el
obrero, sino aquel “vulgo” definido antes que por Ortega por Miguel de Cervantes,
cuando decia Don Quijote: “Y no penséis sefior, que yo llamo aqui vulgo solamente a la

gente plebeya y humilde; que todo aquel que no sabe, aunque sea sefior y principe,



puede y debe entrar en nimero de vulgo” (Quijote, parte segunda, cap. XVI, parrafo
octavo).
4. AISLAMIENTO
La isla pequeiia tiene siempre el peligro de su limitacion, de achatar su espiritu y
cerrarse a los aires del mundo; de ahi la necesidad de que, o sus hijos salgan de ella
cuando les sea posible, para que se enteren de como es el mundo, o bien, para los que no
puedan hacerlo, que sean las gentes del exterior quienes vengan a ella, y se establezca

un contacto doblemente beneficioso.

5. LA PATRIA
La patria podra ser el recuerdo geografico de aquel rincon inolvidable; la llamada
de ese lamento de guitarra, que evoca la cancidon de nuestra nifiez, mezclada, cancion y
voz, al rumor de las playas, que envuelven una tierra tantas veces pisada; unos
atardeceres que se han tragado tantas melancolias... Pero tal vez la patria sean nuestros
muertos, los que se llevan, con ellos, nuestra juventud; esos muertos, los que se llevan
maduros o viejos...
6. DIVERSION
Espectaculos de este porte, de este gran porte que enajena a las gentes, les hace
perder la ecuanimidad, chillar, dar aullidos de guerra como las tribus del desierto,
insultar al que esté al lado si advierte “enemistad” y desplegar, en suma, las banderas
del instinto bélico. El futbol es un espectaculo pasivo; mas lo sorprendente en la romeria
es que la gente canaliza y depura su instinto y en vez de chillar, canta; en vez de exaltar
el instinto bélico, cultiva el instinto fraterno; no es la fobia, sino la filia lo que esta en
fino juego. La gente se divierte y sin pelear ni azuzar a nadie y no es mera espectadora
sino actora de su propia diversion.
7. EMIGRACION

Hace unos afios me vine a Venezuela con la intencién de pasar uno en Caracas.
Me subi sin mas ruido que el del avion de Los Rodeos [...] sin mas equipaje que una
maleta de avion con lo preciso para seguir ese rumbo de viajera, que lucha en contraste
como mi otro signo sedentario femenino.

&&&&&E&E&E&E&E&&&E&E&

Pero Pedro se levanta antes que el dia, vive con cuatro muchachos de La Cruz

Santa, El Sobradillo, Artenara o Guia, hacinados todos en un cuartucho en el que se

preparan su comida y se lavan la ropa [...] A veces llega Pedrito, el chico aquel perito



mercantil o abogado [...] se manifiesta sorprendido en los momentos iniciales; la vida
parece facil.
&&&&&E&& & & &E&E&E&&E&

Venia de todo de las Islas. Una ridicula patrioteria permite que cada canario,
gallego, espaiol, venezolano o checo tenga que hacerse responsable o avergonzarse por
lo que un sinvergiienza cualquiera, o mentecato, o un indeseable de la misma region o
pais haya hecho. La indecencia o la gloria de una conducta es algo intransferible y
unicamente nos alcanza la consecuencia de nuestra obra personal; sdlo que los hechos
positivos conllevan una naturaleza comunicable y ella les permite en el plano colectivo
prestigiar al pais, al paso que el hecho negativo le hace confundirse y lamentar las
faenas de sus hijos. La perspectiva historica, que ofrece juntas las conductas, aconseja
sencillez y mesura, porque de todo ha habido en la *“vifia del sefior”.

&&&&&E&&E&E&E&E&E&E&&E&

Tendrd, a la larga, que imponerse el debate sobre la inmigracion a Venezuela,
ventilarse con ojos mas universales, menos vueltos en si mismo, en el recelo y en el
alma constrefiida por suspicacias de parte y parte; deliberar, en fin, hasta qué punto el
criollo se ha excedido en hostilidad hacia el extranjero, y hasta qué punto también, el
extranjero, al confundir la urgencia de sobrevivir con el utilitarismo personal, ni
propicia el hallazgo de la nueva patria, en un sentido de veracidad humana, ni permite a
quienes pudieran rehacer sus huellas, acertar el vinculo que hace de la historia

patrimonio, deber y entusiasmo comunes.

8. EDUCACION

La educacion, el respeto, las buenas maneras del trato, la mesura expresiva, el
saber saludar como una persona, los da el hogar y el ejemplo de los mayores, pero si no
hay hogar o éste es deficiente: ;qué se hace?

&&&&&E&E&E & & & & & & &L

No sé¢ si todos los que se preocupan por estas cuestiones convienen en que lo que
un muchacho o muchacha debiera tener al llegar al término de su bachillerato es una
formacion, mas que una informacion; es decir, que debe de estar en condiciones tales
que, una vez obtenida determinada cultura general (y cultura, si no es general, no es

cultura), sin especializaciones tempranas, pueda luego estar en situacion de encaminarse



a la profesion que le interese [...] Un muchacho debe saber expresarse con soltura, de
entender y explicar lo que lee y de escribir con toda correccion.
&&&&&E&E&E&E&&&E&E &L
El Lenguaje y las Matematicas son materias que exigen la practica continua del
alumno. Yo pediria muy poco de Gramatica en los primeros cursos, a expensas de
mucho lenguaje: mucha lectura comentada, mucho vocabulario, mucho dictado y mucho
ejercicio de redaccion, corregido y comentado en la clase siguiente, lo mismo que los
problemas de Matematicas. La ensefianza de la Gramatica propiamente dicha requiere
madurez en el discipulo.
&&&&&E&E&E& & & & & & &L
Y es que el concepto de la educacion —tan distinto al de la ilustracion- si no se
aplica con rigor, hace imposible la ensefianza. [...] Conste que yo entiendo que si el
profesor no posee una correcta educacion, jamas puede —ni debe- ser profesor.
&&&&&E&E&E & & & & & & &L
La ensefianza no ha sido para mi un modo de vida sino una forma de vida. Ha
sido mi vocacion de siempre y he tenido la fortuna de que mi vocacién me ha llevado a
la ensefianza, aun a sabiendas de que era y es —como decia mi maestro Garcia Morente-
“profesion de pobreza”.

EUROPA-AMERICA

Ir a Europa, atin en nuestros dias, supone para el americano ponerse en contacto
con el “viejo” mundo y, en cierto modo, hacer un viaje de retorno. El americano, por
nacionalista que se sienta, sabe que lleva a cuestas su antepasado europeo y al visitar las
antiguas tierras se pone de algun modo en contacto con el solar de partida. Venir a
América, para el europeo, es llegar a lo incognito, aunque ya nada sea desconocido, en
rigor, a este respecto; América es siempre aventura, es decir, futuro para el europeo;
Europa, tierra definida, rito y pasado, para el americano.

&&&&&E&E&E & & & & & & &L
El hombre natural americano y canario pudo parecer a los juristas, religiosos o
poetas aquella criatura intacta de los primeros tiempos. El indigena canario y americano
crey6 que llegaban sus dioses con el conquistador. El mito se hizo tdpico. Ni dioses ni
angeles; la realidad mostré que, en ambos casos, eran sencillamente hombres.

&&&&&E&E&EE &L & &L &ES



Tal vez las islas verdaderamente islas sean del tipo de aquella pobre isla canaria de
Fuerteventura, seca, sedienta, como un esqueleto de camello, como la vio don Miguel
de Unamuno, su Robinson estético de un tiempo ya lejano, gracias al cual la pobre isla
se ha enriquecido de jugo literario y hondo contenido poético e hispanico. La isla
sedienta, la isla calcinada es la mas dramatica de todas. La enorme isla de Margarita, la
rica isla de las perlas, es pobre de agua, como toda la costa tropical. Huésped de
semejante soledad es un enhiesto centinela que rompe a veces en flor de un dia tnico: el
cacto, la euforbia de las sequedades y los limpios azules, el humilde cardén.

&&&&&&& & & & & & & & & & &

La cafa, mistela o aguardiente claro, puesto que de Islas vino, es de uso (y de
abuso) comun. Los efectos de semejante abuso producen tanto alli como aqui un
trancazo; si el tanganazo es grande, y si no se le pone su armadero (es decir, su
pasapalo), la bebida es a palo seco, expresion marina, que tanto en Islas como en
Venezuela permiten la pura soledad de la franca.

&&&&&E&& & & & &E&E&E&E&

Creo dificil encontrar en Estados Unidos padres que pongan a sus hijos nombres
hispanos; tal costumbre se ejerce por esnobismo imitativo, hijo de un tributo rendido a
la superioridad de un pais, tributo que incluso se hace sin caer en la cuenta de que se
hace; de ahi tantos nombres de jovenes venezolanos que se llaman Freddy, Johny,
Betty, Gladys, etc., si a eso se le anade los absurdos diminutivos o alteraciones que en la
intimidad familiar se da a las criaturas, tanto aqui como en todas partes del mundo
hispano hablante, la cuestion resulta de un abigarramiento enloquecedor y asi aparecen
esos Johny Pérez o esa Chichi o Puchi Martinez, que descomponen la seriedad de

cualquiera que tenga buen humor.
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