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Selección de poemas 

 

 

 
 De Primeros poemas 

Yo no me pertenezco. Soy sólo del camino. 
De ese largo camino que invita a no volver. 
De los anchos desiertos y las blancas estepas 
donde olvida el espíritu la realidad de ser. 
 
Amo el mar indomable, su belleza rebelde, 
verde extensión de agua que de mi alma se adueña. 
Y amo un claro lucero, lejano, palpitante, 
que altivamente solo, en el espacio sueña. 
 
Amo lo que es arcano, lo que quizá no existe. 
La distancia me llena de una vaga ansiedad. 
Me atrae lo indefinible, lo que se llama: lejos, 
como atrae a las naves la azul inmensidad. 
 
 
 
De Manantial de Silencio 
 
MARZO 
 
Las rosas que aún no nacieron 
van meciéndose en el aire. 
 
Mi amor, espejismo rojo, 
juega a morirse en la tarde, 
 
y tu rostro, ya mi rostro, 
parece el rostro de nadie. 
 
Araña de luna, el tiempo, 
teje nuestras iniciales. 
 
 
 
 
 



Constelación 

de escritoras 

canarias 

2 
 

De Cristal 
 
HE VENIDO 
 
He venido hasta ti a través de los siglos, 
con la sombra del lirio y la luz de la espiga. 
He venido hasta ti desnuda del pasado, 
desnuda de mi nombre y ausente de mí misma. 
 
Verde como las uvas, eterna como el agua, 
te traje entre los labios un murmullo de viento. 
He venido hasta ti desde todos los mundos 
para darte las rosas amarillas del sueño. 
 
Errante como el aire que se quiebra en la hojas 
de los árboles altos, en los jardines viejos, 
me acerqué descubierta de risas y jazmines 
hasta tocar la arena sedienta de tu cuerpo. 
 
He venido hasta ti para que el cielo fuera 
cómo tú lo forjaste y para que tus brazos 
recogiesen las lluvias de todos los abriles 
y una luna de estío cantase entre tus manos 
 
He venido hasta ti sin conocer el alba, 
para llenar de estrellas tu boca adormecida, 
para darte lo blanco de todos los misterios 
y el rojo hecho alborada de todas las heridas. 
 
 
De Las oscuras violetas 
 
PRIMER SUEÑO 
 
Si pudiera volver al primer sueño, 
a la primera espuma, al primer hálito, 
redescubrir la luz con ojos nuevos, 
acariciar la flor con nuevas manos. 
 
La hierba primitiva, siglos verdes, 
espacios verdes por mi piel rodando. 
Los pájaros de entonces, los de siempre, 
con sus alas de luz en lo más alto. 
 
Sentir la sangre golpear de nuevo 
en el pequeño pulso acelerado, 
y hablar con un lenguaje puro y fresco. 
Y reinventar palabras, risas, cantos… 
 
Si pudiera volver al primer sueño, 
tú serías de nuevo el primer llanto. 
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De Luciérnagas 
 
IMAGEN de un país que ya no existe. 
Las largas avenidas del insomnio 
poblándose de sombras y de sueños. 
Los pájaros nocturnos 
invadiendo 
la arena de mis ojos. 
 
De Dejad crecer la hierba 
 
1 
El tiempo se detuvo y de repente 
quise hablar con vosotros, 
niños del mundo. 
De este mundo en peligro de ser aniquilado. 
De esta gran rosa azul 
amenazada. 
  
2 
Quise hablar con vosotros, 
como habla la hierba con el viento, 
como habla la lluvia 
con la tierra. 
  
3 
Quise deciros tantas, 
tantas cosas… 
Claras, precisas, 
como sois vosotros, 
espigas verdes creciendo bajo el sol. 
  
4 
Espigas nuevas 
apuntando a las nubes, 
rientes amapolas 
despeinadas 
por las ligeras aguas de verano. 
  
6 
Dejad que crezca el árbol, 
que siga siendo 
la casa de las aves, 
susurrante verdor 
de los caminos. 
  
7 
Dejad crecer la hierba, 
que los campos no dejen 
de ser mares de espigas, 
alfombras de olivos verde - gris, 
tapices de rosados almendros. 
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8 
Dejad creced la hierba…! 
 
 
Que el agua saltarina de los ríos 
vuelva a ser lecho puro 
donde vivan los peces, 
líquida agua marina 
entre los labios. 
  
9 
Dejad creced la hierba…! 
 
 
En este mundo nuestro, 
planeta azul y verde, 
pudiera de repente apagarse la vida. 
  
11 
La tierra es nuestro hogar, 
y es para todos. 
 
 
Los pueblos son estancias 
de un único edificio 
que debéis preservar de la ruina. 
  
15 
Extended vuestras manos, 
que no halla ningún muro 
que entorpezca los pasos. 
 
 
Alargad bien los brazos, 
porque en la otra ribera 
hay también otros niños 
que cantan y que ríen 
y que lo mismo juegan. 
  
 
 
16 
Y más allá otro niño, 
tiene solo una rama, 
o unos cuantos guijarros, 
pero son tán bonitos…! 
 
 
Y un globo, si lo sueltas, 
puede volar tán alto…! 
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17 
Pero también hay niños 
que no ríen ni saltan, 
que por todo juguete 
le ponen en las manos, 
en sus pequeñas manos, 
un fusil negro y frío. 
  
18 
Ya no hay cometas rojas. 
Ya no hay balones blancos. 
Ni siquiera una rama, 
ni pequeños guijarros. 
  
19 
Sólo pequeñas balas, 
sólo pequeños llantos, 
y unos ojos, aún nuevos, 
donde habita la muerte. 
  
20 
Ahora que sois jóvenes, 
que el corazón se ensancha 
con versos y canciones, 
aprended el lenguaje de la paz. 
 
 
El ritmo del amor 
y la ternura. 
  
21 
La ternura es hermosa 
en el hombre, 
no sólo en la mujer, 
así como el valor es oficio también 
de las mujeres. 
 
Con ternura y valor 
vais a salvar al mundo. 
  
22 
Con ternura y valor 
vais a salvar la vida. 
 
Pues que si Dios existe, 
Dios está con vosotros, 
niños del mundo. 
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De Las dulces viejas cosas 
 
LA FALDA 
 
Esa falda de tela desvaída, 
tantas veces lavada, usada, poseída, 
se ciñe a mi cintura 
tan impalpablemente, 
que casi ni la siento resbalar 
 
suavemente, rozando mis caderas. 
Y esa blusa gastada 
de la que tú te ríes 
cuando me la ves puesta, 
ofrece su caricia más íntima 
 
a mis senos, ahora no tan altivos, 
como ella, no tan nuevos. 
Ay, las cosas gastadas 
por el tiempo y la vida, 
se han hecho tan amigas 
 
de mi cuerpo, 
que cuando estoy cansada 
nada me reconforta 
como su suave tacto, 
tan cálido y sereno. 
 
El gran armario guarda 
las ropas más preciadas. 
Oscuros terciopelos, 
suaves sedas de Italia. 
Los hermosos vestidos 
conque te gusta verme. 
 
Pero ahora estamos solos 
en la dulce penumbra 
de la tarde que cae. 
Perdóname que elija 
 
entre el placer de verme 
hermosa ante tus ojos, 
esta humilde alegría 
de verme como soy. 
 

 


